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ABSTRACT Henri Nathansen’s highly successful bildungsroman Af 
Hugo Davids Liv, first published in 1917, tells the story of its Jewish 
protagonist from cradle to grave – with obstacles, adventures and 
challenges. But much more so, Nathansen offers a multi-layered nar-
ration of what it could mean to be a “noble” Jew. Providing a multi-
tude of answers to that question, Af Hugo Davids Liv refuses any 
definition and thus opens a “third space” in which ambiguous and 
grained narrations of migration can take place, flourish and be un-
derstood in their own right. The article focuses on exploring these 
narrative interstices and spaces of in-betweenness and in doing so al-
so (re-)discovers Nathansen’s unique way of telling migration as so-
cially always imminent.  
1. EINLEITUNG 
Im zweiten Band seines 1917 erschienen vierteiligen 
Bildungs- und Entwicklungsromans Af Hugo Davids Liv (AHDL) lässt der 
dänisch-jüdische Autor und Regisseur Henri Nathansen (1868–1944) den im 
Ringen mit sich selbst befindlichen Protagonisten einen Vorsatz fassen: „Ein 
Jude, edel, hilfreich und gut – ja, das wolle er sein!“1 (AHDL III: 100). Wie 
genau, lässt sich fragen, hat man sich so einen edlen Juden vorzustellen, oder 
genauer gesagt: Auf welche Art zeichnet Nathansen seine Ideen eines solchen? 
Noch dringlicher stellt sich diese Frage, wenn man sie vor dem Hintergrund 
des literarischen Vorbilds denkt, in welchem Goethe in seinem Gedicht Das 
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Göttliche dazu auffordert, als Mensch edel, hilfreich und gut zu sein.2 Das 
„richtige“ Jüdischsein, so legt es Nathansens Formulierung nahe, berge eine 
spezifische Herausforderung, der sich der Roman zum Ende des Ersten Welt-
krieges widmet.  
Im Folgenden werde ich diese Darstellung genauer in den Blick nehmen 
und untersuchen, auf welche Weise sich Henri Nathansen in seinem voluminö-
sen Erzählwerk Af Hugo Davids Liv den Herausforderungen sowie (Un-) 
Möglichkeiten eines edlen, hilfreichen und guten Juden widmet. Dabei verbin-
det er die Frage nach dem „richtigen“ Jüdischsein mit Überlegungen, ob man 
gleichzeitig Däne und Jude sein könne, wie eine erfolgreiche Assimilation 
ausgestaltet sein müsse und wie fremd man im Eigenen bleiben dürfe. Auf 
welche Weise kartiert Nathansen nun das Spannungsverhältnis zwischen jüdi-
scher Minderheit und dänischer Mehrheitsgesellschaft? 
Dieser Komplex entwickelt eine besondere Brisanz vor dem Hintergrund 
der als „großen Einwanderung“ (Blum, 1973: 37) rezipierten jüdischen Migra-
tion aus Osteuropa nach Dänemark zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Die sich 
daraus ergebenen vielfältigen Reibungspunkte zwischen Neuangekommenen, 
der jüdischen Gemeinde vor Ort sowie der dänischen Mehrheitsgesellschaft 
legen bereits nahe, dass die jüdische Minorität weder als homogen noch 
durchgängig als nicht-dänisch bezeichnet werden kann. Stattdessen öffnen sich 
mehrdimensionale und wechselnd aufgeladene Räume, die zum einen neue 
(Erzähl-)Konzepte von Zugehörigkeit bieten und zum anderen verdeutlichen, 
wie das Perpetuieren von Gegensätzen zwischen dem vermeintlich Eigenen 
und dem Fremden dichotome Trennlinien erst erschafft und verfestigt.  
Dass Migrationserzählungen und deren literarische Verhandlung viel-
stimmige Möglichkeiten offerieren, zeigt Nathansen in seinem Roman. In Af 
Hugo Davids Liv geht er nicht offenkundig auf das als schwierig wahrgenom-
mene Verhältnis der Neuangekommenen mit der Kopenhagener Bevölkerung 
ein, gleichzeitig lässt er jedoch eine ungemein vielstimmige Begegnung mit 
Fragen von Teilhabe und Identität(en) zu. Diese hybriden Kontakträume auf-
zuspüren, steht im Fokus dieses Beitrages.  
2. HENRI NATHANSEN 
Henri Nathansens literarisches Schaffen wird heute – wenn überhaupt – 
vor allem mit seinem Aufklärungsdrama Indenfor Murene verknüpft, in dem 
auf der Bühne erstmals eine jüdisch-dänische Innensicht gezeigt wird und die 
titelgebende Mauer einer porösen Mitte weicht. (Räthel, 2018a) Das ungeheuer 
populäre Stück hat seit der Premiere 1912 allein am Königlichen Theater über 
  
2 Johann Wolfgang von Goethes Gedicht Das Göttliche beginnt mit dem Vers: „Edel sei 
der Mensch,/Hilfreich und gut!“ 
58 Clemens Räthel 
500 Aufführungen erfahren (Leicht & Hallar, 1977), mehr als jedes andere 
Stück in diesem Zeitraum.3 Außerhalb Dänemarks dürfte Nathansen den we-
nigsten bekannt sein, dabei zählt er zu den produktivsten und erfolgreichsten 
Autoren der ersten Dekaden des 20. Jahrhunderts, der über die Landesgrenzen 
hinaus Erfolge verzeichnet. Neben einer bedeutenden Anzahl an Theaterstü-
cken, von denen er etliche selbst am Königlichen Theater in Kopenhagen in-
szeniert, 4  verfasst er Biografien und Theaterschriften, politische Pamphlete 
sowie zwei große Romane: Mendel Philipsen & Søn – 1932 erschienen und 
1992 von Liv Ullmann unter dem Titel Sofie verfilmt – und Af Hugo Davids 
Liv. Unter dem Eindruck der Machtergreifung der Nationalsozialisten im be-
nachbarten Deutschland und später der Besetzung Dänemarks geht Nathansens 
literarische Produktion deutlich zurück. 1943 gelingt ihm die Flucht ins 
schwedische Lund, wo er sich 1944 unter dramatischen Umständen das Leben 
nimmt. (Svenson, 2016)  
Etliche Werke seines umfangreichen Oeuvres – darunter seine beiden 
großen Romane – figurieren jüdische Protagonisten. Diese stellen eine Beson-
derheit dar. Nicht, weil es vorher keine jüdischen Charaktere gegeben hätte, 
ganz im Gegenteil: Sowohl die Dramatik als auch die Erzählliteratur haben 
eine große Anzahl jüdischer – oder zumindest mit deutlichen jüdischen An-
deutungen versehener – Portraits hervorgebracht, die in den letzten Jahren 
auch in der literatur- und theaterwissenschaftlichen Forschung rezipiert wor-
den sind, vorwiegend mit einem Schwerpunkt im 18. und 19. Jahrhundert.5 
Neu ist jedoch, dass Nathansens Werke, allen voran Af Hugo Davids Liv, zu 
einer Zeit entstehen, in der die jüdische Migration aus Osteuropa nach Däne-
mark die Selbst- und Fremdwahrnehmung der etablierten jüdischen Minderheit 
in Dänemark verändert (Blüdnikow, Jørgensen, 1984: 304ff) und die Fragen 
nach den Voraussetzungen von Teilhabe und der Ausgestaltung von Assimila-
tion erneut und vielfältig auf die Tagesordnung setzt.  
 
  
3 2006 wurde Nathansens Drama in den von der dänischen Regierung vorgelegten und hef-
tig umstrittenen Kalturkanon aufgenommen, mit dem Hinweis auf die brennende Aktualität des 
Stoffes: „[M]ed internationale jødeforfølgelser og holocaust har aktualiteten holdt sig op gen-
nem 1900-tallet. Og holder stadig... Prøv for eksempel at skifte jødisk ud med muslimsk, så har 
vi balladen!“ (Kulturkanon 2006: 196) 
4 Mor har Ret inszeniert von Einar Christiansen (1905), Den gode Borger inszeniert von 
William Bloch (1907), Daniel Hertz inszeniert von Bloch und Nathansen (1908). Bei folgende 
Dramen führt der Autor auch Regie: Drømmen (1911), Indenfor murene (1912), Affæren (1913), 
Dr. Wahl (1915). 
5 Hingewiesen sei hier zumindest auf die zentralen Forschungsarbeiten von Jørgensen 
(1999), Müller-Wille (2013), Räthel (2016, 2018), Schnurbein (2004, 2007) und Schiedermair 
(2013). 
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3. „DIE GROßE EINWANDERUNG“ 
Dänemark erlebt zu Beginn des 20. Jahrhunderts erstmals eine als Um-
wälzung wahrgenommene Migrationsbewegung (Blum, 1973: 37). Nach Pog-
romen in Russland verlassen seit 1903 viele Juden Osteuropa, die meisten 
emigrieren in die USA und nach Großbritannien. Etliche finden aber auch den 
Weg nach Dänemark, wobei der Großteil in Kopenhagen ansässig wird. Damit 
ändert sich zum einen die Struktur der jüdischen Gemeinde (Blum, 1973: 37), 
zum anderen modifizieren die Migranten das Bild „der Juden“ in der Öffent-
lichkeit: Die Einwanderer sprechen nicht Dänisch sondern Jiddisch, sie woh-
nen nachbarschaftlich in der Nähe der Synagoge, was dazu führt, dass der Ab-
schnitt zwischen Rosenborg und Kongens Nytorv als „jüdisches Ghetto“ be-
zeichnet wird (Blum, 1973: 38). Nicht nur die Differenz zur Mehrheitsgesell-
schaft wird als herausfordernd beschrieben, auch die Annäherung zwischen 
etablierten Juden und den Neuankömmlingen gestaltet sich schwierig: „Forend 
I kom, var vi danske af mosaisk tro, men nu betragter man os som jøder.“ 
(Borchsenius, 1969: 242) 1917 – im Erscheinungsjahr von Af Hugo Davids Liv 
– beendet ein königliches Dekret die weitere Einwanderung nach Dänemark. 
Die eingangs vorgenommene Infragestellung der Gegensätze von Minder-
heit und Mehrheit wird vor diesem Hintergrund möglicherweise anschaulicher. 
Inmitten einer Periode von Veränderungen durch Zuwanderung liefert Nathan-
sen in seinem Roman einen polyphonen Klang jüdischer aber auch nicht-
jüdischer Bilder. Es mag überraschen, dass Migration und Migrationserfah-
rung in Af Hugo Davids Liv keine unmittelbar ins Auge fallende Rolle spielen, 
Nathansen geht weder auf die Entwicklungen in Kopenhagen detailliert ein, 
noch erzählt er Migration als jüdische Urerfahrung. Was zunächst als Bil-
dungs- und Theaterroman in der Tradition von Wilhelm Meister erscheint, 
generiert sich bei genauerer Betrachtung jedoch als eine von großer konzeptu-
eller Offenheit geprägte Migrationserzählung. 
4. AF HUGO DAVIDS LIV 
Wie der Titel vermuten lässt, schildert der Roman Af Hugo Davids Liv in 
vier Teilen Lebensstationen seines jüdischen Protagonisten. Bereits die Unter-
titel der Bände verweisen auf zentrale Handlungsmotive: I. De Unge Aar, II. 
Byen, III. Flugten fra Festen, IV. Det Fjærne Land. Aufgewachsen in der däni-
schen Provinz gelangt der junge Hugo David nach Kopenhagen, beginnt dort 
eine Ausbildung als Jurist bei seinem Onkel Isidor, bemerkt aber bald, dass 
seine große Liebe dem Theater gilt. Entgegen aller Einwände entscheidet er 
sich für eine Bühnenkarriere und etabliert sich bald als Schauspieler. Nach 
ersten Erfolgen lässt die Euphorie des Publikums nach und Hugo David wird 
mehr und mehr als unecht in seinem Spiel wahrgenommen. Die zunehmende 
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professionelle Unzufriedenheit spiegelt sich auch im Privatleben wider: Die 
Liebe zu seiner Frau Ingeborg erkaltet zusehends, wirtschaftliche Schwierig-
keiten stellen eine weitere Belastung dar, und als seine Frau ihn mit seinem 
Freund und schärfsten Rivalen am Theater hintergeht, bricht Hugos Welt zu-
sammen. Nach einer langen Reise durch Europa kehrt er nach Kopenhagen 
zurück, er findet zu sich selbst und der nicht mehr für möglich gehaltene Er-
folg auf der Bühne stellt sich ein. Versöhnt mit der Welt scheidet Hugo aus 
dem Leben.  
Diese äußert knappe und stringente Zusammenfassung kann weder der 
verzweigten Handlung noch der besonderen Art des Schreibens Henri Nathan-
sens gerecht werden. Der Eindruck, der Roman erzähle einen schwierigen, 
aber (literarisch) doch vorhersehbaren und schließlich erfolgreichen Lebens-
weg, trügt. Nathansen liefert in der Tat eher Vignetten, Beobachtungen, Bli-
cke. Er erzählt eine große Anzahl von Begegnungen und schaut dabei auf und 
in seine Figuren. Die Augen des Lesers gleiten beständig über eine umfassen-
de Personengalerie, die immer genauso viel über die Zeit und die Umstände 
erzählt wie über die jeweiligen Charaktere selbst. Af Hugo Davids Liv ist viel-
leicht am ehesten als epischer Roman zu lesen – episch dabei verstanden im 
Brecht’schen Sinn (Benjamin, 1989). Er lässt den Leser selten miterleben, was 
passiert, vielmehr bildet er ein Konglomerat aus Gedanken, Bild- und Perso-
nenbeschreibungen, Briefen, Düften und Klängen. Ein Kaleidoskop der Wel-
ten, durch die der Protagonist reist und stolpert, ein scharfsichtiger Blick in die 
dänische, später auch europäische Gesellschaft. Hugo fungiert dabei als großer 
literarischer Flaneur, an den sich die Beobachtungen und Vorgänge halten, die 
aber keineswegs seinen Lebensweg in einer Art fiktionalisierter Biographie 
nachzeichnen. Dabei gelingt es Nathansen – das sei vorweggenommen – keine 
Antworten auf die Frage zu liefern, was denn nun einen edlen, hilfreichen und 
guten Juden ausmache. Er postuliert keine Lösung, vermittelt in seinem Werk 
keine Ratschläge – weder an die Minderheit noch an die Mehrheit. Vielmehr 
zeichnet er eine Vielzahl von jüdischen und nicht-jüdischen Charakteren, mit 
unterschiedlichen Auffassungen darüber, welche Voraussetzungen und Bedin-
gungen von Teilhabe zentral seien. Diese unterschiedlichen Positionen erzeu-
gen Spannungsfelder, die Zwischenräume öffnen und sich einem Entweder-
Oder entgegenstellen. Meine These lautet, dass Nathansens Roman in genau 
diesen Zwischenräumen – mit Homi Bhabha gesprochen „Dritten Räumen“ – 
spielt und zugleich diese hybride Formation miterschafft.  
5. THIRD SPACE 
Homi Bhabha beleuchtet in seinem Werk The Location of Culture diese 
Art von Zwischenräumen und markiert sie als produktive Orte. Den „Dritten 
Raum“ versteht er dabei nicht als Synthetisierung zwischen zwei bestehenden, 
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festen Räumen, Polen und Positionen, vielmehr fordert er, diese „unreinen“ 
oder hybriden Ausgangslagen immer vorauszusetzen: „But for me the im-
portance of hybridity is not to be able to trace two original moments from 
which the third emerges, rather hybridity to me is the ‚third space’ which 
enables other positions to emerge.“ (Rutherford, 1990: 211)  
Bhabhas Konzept der Hybridisierung erscheint mir mit Blick auf Nathan-
sens Roman besonders vielversprechend, weil es die Möglichkeit offeriert, 
Zwischenräume methodisch auszuloten und diese als „Schwellenräume zwi-
schen den Identitätsbestimmungen“ zu fokussieren. (Bhabha, 2000: 5). Auch 
wenn Bhabhas Konzeptualisierung von Zwischenräumen vor allem mit Blick 
auf postkoloniale Lesarten Durchschlagskraft entwickelt, erweist sie sich auch 
in einem umfassenderen Verständnis von Migration und Migrationsliteratur als 
fruchtbar. So bezieht sich Søren Frank direkt auf Bhabha, wenn er gegen ein 
verengtes Verständnis von Migrationsliteratur argumentiert, das traditionell 
darauf ziele, die physisch-geographischen Bewegungen des Autors oder der 
Protagonisten von einem Ort zu einem anderen Ort als kennzeichnend wahr-
zunehmen. (Frank, 2012: 6) Damit, so Frank, verfestigten sich mononationale 
Rahmungen und Kategorisierungsprozesse. (Frank, 2012: 4) Im Gegenteil 
plädiert er dafür, Migration nicht nur als räumliche Bewegung im herkömmli-
chen Sinn zu betrachten, sondern auf zeitliche und mentale Prozesse auszu-
dehnen – und damit dynamische textuelle Strategien zu beleuchten. Hier 
schließt er direkt an Bhabha an, wenn er den Mehrwert in der Auseinanderset-
zung mit so genannten Migrationserzählungen an deren performativen Strate-
gien misst, die „centrifugaliserer de personlige, kulturelle og nationale identi-
teter såvel som at bringe de interne forskelle frem i forgrunden med henblick 
på at kontrastere de monokulturelle billeder af nationen og dets befolkning 
med kosmopolitiske, mudrede billeder.“ (Frank, 2012: 7) Wie genau aber er-
schafft Nathansen diese kosmopolitischen Bilder? Was erzählen sie? 
6. ZWISCHENPOSITIONEN 
Folgt man Hugo David durch sein literarisches Leben, fällt auf, dass für 
Nathansen die Zwischenpositionierung des Protagonisten als Leitmotiv fun-
giert. Hugo David ist beständig hin- und hergerissen: unter anderem zwischen 
Land und Stadt, dem Theater und der „Wirklichkeit“, der Liebe zu Ingeborg 
und zu Karl, seinem Heim- und Fernweh sowie dem Bestreben, als Jude so-
wohl unsichtbar als auch besonders sein zu wollen oder zu müssen. Immer 
wieder stellt sich der Protagonist die Frage nach den (Un-)Möglichkeiten von 
Zugehörigkeit: „Han syntes, at hans Liv fra den tidligste Barndom havde varit 
en ensom Vej – Vejen førte stadig frem, men aldrig hjem.“ (AHDL III: 35)  
Man kann dies wie Tine Bach in ihrer Untersuchung Exodus als typisch 
jüdische Heimatlosigkeit interpretieren (Bach, 2004), die für das Leben in der 
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Diaspora charakteristisch ist. Die Sehnsucht nach Zugehörigkeit wird in dieser 
Lesart mit der Aussicht auf deren Unmöglichkeit beantwortet. Sobald Hugo 
begreift, dass er Jude sei, so Tine Bach, werde er heimatlos. Seine Ehe mit 
einer Nicht-Jüdin sowie die Entscheidung für eine Bühnenkarriere versteht sie 
dann auch als Aufruhr gegen jüdische Traditionen und sein vermeintliches 
Scheitern an beidem als logische Konsequenz dieser „illusorischen“ Bemü-
hungen. (Bach, 2004: 237) Bachs Essentialisierung der jüdischen Erfahrung – 
die sie im Fall von Af Hugo Davids Liv mit Verweisen auf den vermeintlich 
autobiographischen Charakter des Romans zu unterstreichen versucht (Bach, 
2004: 238f) – verkennt jedoch die Spannungsfelder und Mehrdeutigkeiten des 
Textes. 
Ja, es gibt bei Nathansen diese „Hjemløshed og Tristhed“ im Blick 
(AFHDL III: 75) verbunden mit der Unsicherheit über das (auch geogra-
phisch) Eigene: „Var dét Forbandelsen – aldrig at kunne samles under noget 
fælles Tag, aldrig at kunne samles i et fælles Fædreland, fordi Nærheden vilde 
splitte dem og kun Afstanden kunde forene dem?“ (AHDL II: 100) Die Frage 
nach Heimat und Zugehörigkeit kann dabei scheinbar zu keinem Zeitpunkt 
beantwortet werden und wenn Hugos Onkel vorausdeutend aus Karl Gutzkows 
Drama Uriel Acosta zitiert, klingt an, dass Hugo selbst im Tod nicht wissen 
könne, wohin er gehöre: „Nirgends find’ ich ein Grab, bei Christen nicht, nicht 
Juden – ich bin von denen die am Wege sterben.“6 (AFHDL II: 171) Schaut 
man aber den Text genauer an, wird deutlich, dass Nathansen vielfältig auf 
Zwischenräume rekurriert bzw. diesen einen zentralen Platz einräumt: Sicher 
mag die Vorstellung, am Wege zu sterben, zunächst wenig verlockend daher-
kommen, jedoch deutet sie bereits an, dass es eine Möglichkeit jenseits eines 
Entweder-Oder geben kann. Und diese hybriden Möglichkeiten erzählt 
Nathansen sehr umfangreich, der gesamte Roman liefert – auf vielen Ebenen – 
eine multiperspektivische Narration.  
7. HYBRIDER TEXT 
Dass es Nathansen gelingt, solche Zwischenräume zu etablieren, hängt 
wesentlich mit der hybriden Verfasstheit seines Textes zusammen. Die Hybri-
dität des Erzählens ermöglicht die Erkundung der Zwischenräume, und diese 
wiederum erfordern eine Textlichkeit, welche die Polyvalenzen zum Klingen 
bringen kann. Als hybrid lese ich dabei in Anlehnung an Elisabeth Bronfen 
„alles, was sich einer Vermischung von Traditionslinien oder von Signifikan-
tenketten verdankt, was unterschiedliche Diskurse und Technologien ver-
knüpft, was durch Techniken der collage, des sampling, des Bastelns zustan-
degekommen ist.“ (Bronfen, Marius, 1997: 14) 
  
6 Zitat im Original auf Deutsch. 
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Nathansen bedient sich beispielsweise der Collagen-Technik, die unter-
schiedliche Sichtweisen gleichzeitig zulässt: Ständig wechselt die Erzählper-
spektive, der auktoriale Erzähler erweist sich zum einen als zutiefst unzuver-
lässig, zum anderen verschwindet er immer wieder. Dann lässt Nathansen die 
Perspektive des Protagonisten aber auch anderer Figuren nach vorn treten, die 
teils in sehr bruchstückhafter Weise ihre Gedankenströme teilen. Neben Briefe 
treten ausführliche Beschreibungen von räumlichen Anordnungen, offenen 
Fenstern und Türen, Düften und Licht-Schattierungen – Nathansens Vignetten 
lesen sich wie erzählte Hammershøj-Bilder: Durchgangsräume mit Aussicht. 
Immer wieder „sampelt“ Nathansen einzelne Phrasen, die refrainartig wieder-
holt den Roman rhythmisieren. Im Zentrum steht dabei die Gegenwärtigkeit 
des Erzählten bzw. Erlebten. Hugo David bewegt sich immer im absoluten 
Präsens, was im Umkehrschluss dazu führt, dass er keine durchgehend 
„schlüssigen“ Positionen bezieht, vielmehr sich ständig widerspricht: Das 
Theater ist der große Segen, die Rettung und die neue Familie. Kurz darauf 
schildert Hugo die Bühne als Unort, bevölkert von mittelmäßigen Mimen, 
deren Handeln ausschließlich darauf ziele, die Mitspieler lächerlich zu ma-
chen. Nicht anders ist es in der Liebe: Natürlich ist seine neue Bekannte Polly 
die allerschönste Frau, nie will er von ihr getrennt sein, heiße Gefühle in einem 
ewigen Frühlingsduft und Vogelgezwitscher.  
„Nu kom den lykkelige Tid, da man slaar Øjene op med et Smil och lytter henrykt 
til Spurvekvidderet udenfor sit Vindue, mens et elsket Navn synger i Ens Øre. 
Nede fra Gaden lyder Fodtrin og Skramlen af Vogne, mindende et Øjeblik om 
Arbejdet, der kalder, og Hverdagens Pligter ... bort, bort i det Blaa ... Dagen er 
min ... Verden er min! Ungdomens Tid! Naar Hugo stod ved sit aabne Kvistvin-
due paa Nørregade og stirrede ud over Tagene, blev alting blaat for hans Øjne, 
blaat som Himlen, uendelig blaat som hendes fjærne Blik, der søgte mod hans 
gennem Luften – og han lukkede sine Øjne og syntes, at Luften var hendes Aan-
de, der strejfede hans kind og Øjenlaag.“ (AHDL II: 65)  
Aber schon spaziert Hugo in absoluter Ergriffenheit mit Ingeborg durch 
Kopenhagen, Liebesschwüre und Zukunftspläne werden geschmiedet und nur 
das Erzählwetter – immer strahlt die Frühlingssonne in einer von Veilchenduft 
geschwängerten Luft – ändert sich nicht. Wieder eine „Wendung“ und wir 
stehen mit Hugo in Karls 7  Garderobe im Theater, ein duftender, nackter 
Traumkörper:  
  
7 Karl ist seit Kindertagen die große, lichterfüllte Sehnsucht Hugos, ein „kleiner Gott“: 
„Hugo saa’, hvor hans [Karls] Bryst var stærk og hvalvet i Gangen, og Nakkens Linje skød sig 
rank og fast fra Kroppen – der laa som en Udfordring til Himlen i hans løftede Hoved med den 
lyse Lød, hvorover Solen gød sig med Velbehag. Og Hugo bøjede sit Hoved under denne Tryg-
hed og Styrke, han følte sin Krop og sine Lemmer svagere en ellers.“ (AHDL II: 141) 
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„Da han [Hugo] var færdig, gick han hen og bankede paa hos Karl. /.../ Karl sad 
nøgen i sin Badekaabe, Klæder og Linned flød over Stolen, han selv sad optaget 
foran Sminkespejlet, foer over Ansigtet med gult og hvidt, snakkede og lo op – 
for sent paa Færde som sædvanlig, med Uret for sig som en Professor paa 
Kathedret. /.../ Han rejste sig, stod nøgen midt i Værelset, hans Krop var blevet 
noget sværere over Bryst og Lænd, men Benene var drengeagtig slanke – rank og 
ligevægtig stod han dèr som en ung Gud, straalende af Smidighed og Kraft. Hugo 
vendte sig bort, han følte en vis Sky for Karls hensynsløse Mandbarhed. Duften 
af den varme Hud blandede sig med Sminken og et lummert Pust af Parfyme. 
Stod han ikke dèr som et Billede af Teatret, en Krop til Beskuelse, en Prostitution 
af Kunstens Væsen...“ (AHDL III: 105f) 
Ähnlich verhält es sich mit der Hingabe zur Schulfreundin Lis, der Ju-
gendliebe Anna Blixen und dem Schauspieler Arthur Goldfeld. Der Roman 
liefert keine Erzählung über die eine große, sinnstiftende Liebe – vielmehr gibt 
es derer viele, immer absolut, voller Spannung und Leidenschaft. Keine weni-
ger intensiv als die andere. Damit entsteht eine Gleichzeitigkeit von Möglich-
keiten, die etliche Facetten des Romans prägt. Dieser Erzählmodus lässt sich 
vielleicht am ehesten als theatralisch bezeichnen, Nathansen erzählt über das 
Theater und wie das Theater: Das emotionale Jetzt, unruhig und unbeständig, 
bricht die bisweilen eintretende Schwere des Gesagten, weil absehbar ist, dass 
es sich immer nur um einen (vorübergehenden) Zustand handelt, keineswegs 
um abschließende Betrachtungen. Af Hugo Davids Liv zeichnet Aussagen, 
Einschätzungen und Beobachtungen als transitorisch, so nah dem Theaterer-
lebnis wie möglich.  
Wenn man diese spezifische Erzählweise Nathansens versteht und in Be-
tracht zieht, lassen sich die Reflexionen darüber, wie ein „edler“ Jude zu sein 
habe, vielschichtiger betrachten, denn auch sie ergeben nur einen „Sinn“ im 
Gesamtklang des Geschriebenen, der Multiperspektivität der Standpunkte. 
8. „EDLE JUDEN“ 
Auffällig ist, dass Nathansen in seinem Roman eine Vielzahl jüdischer Fi-
guren auftreten lässt, die sehr verschieden erzählt werden und die sehr Ver-
schiedenes erzählen – die immer wieder jedoch mit der Frage befasst scheinen, 
wie ein „edler und hilfreicher Jude“ in der (Kopenhagener) Gesellschaft zu 
agieren habe. Wir treffen dabei auf Charaktere unterschiedlicher Generationen, 
einige sind Teil von Hugos Familie, andere Freunde oder zufällige Bekannte, 
wieder andere bleiben Fremde. Nathansen mischt Stadt- und Landbewohner – 
auch wenn ein großer Teil des Romans in Kopenhagen spielt – sowie Dänen, 
Italiener und Deutsche. Einige tauchen sporadisch auf, andere begleiten den 
Protagonisten bis zum Ende: Neben den Eltern und der Schwester Hugos be-
gegnen wir seinen Tanten und Onkeln in Kopenhagen, treffen wir Cousinen 
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und Cousins, seinen Jugendfreund, den ambitionierten Autoren Harry Hertz – 
ein Begleiter durch das gesamte Buch, den deutschen Schauspieler Goldfeld 
(Hugo trifft ihn in Berlin), den Geschäftsmann Isidor, bei dem Hugo seine 
Ausbildung beginnt und den Kopenhagener Bonvivant Jacob Salomon, der 
gemeinsam mit seiner Frau einen der beliebtesten Salons der Hauptstadt führt. 
Es ließen sich noch etliche weitere Charaktere aufzählen, aber bereits dieser 
kurze Einblick verrät, wie bunt und vielstimmig sich das jüdische Leben in 
Nathansens Roman ausnimmt. Auf diese Weise weigert Nathansen sich, das 
jüdische Leben zu zeichnen – die Ambivalenz des Erzählten macht es schier 
unmöglich. Mit der Vielzahl der Figuren gehen unterschiedliche Standpunkte 
einher, wie ein „edler Jude“ zu sein habe, was ihn auszeichne. Anders als es 
Poul Duedahl darstellt, fokussiert Nathansen dabei keineswegs auf einen „Ras-
senbegriff“, der das Jüdische vermeintlich determiniert (Duedahl, 2017: 151). 
Dies ist eine Sicht, eine Möglichkeit, eine Stimme unter vielen. Aber sie wird 
ergänzt und, wie ich meine, deutlich hinterfragt, indem Nathasnen etliche wei-
tere Positionen, Auffassungen und Argumente dazu stellt. Mit Blick auf die 
Vielstimmigkeit dieses großen Romanwerkes erscheint es mir zentral, dass 
Nathansen eben keine eindeutigen Antwort gibt, indem er viele Antworten 
gibt. Eine Essentialisierung „des Jüdischen“ wird damit obsolet. Gleichzeitig 
bleibt aber die Markierung besonderer Erfahrungen, die eben nicht im großen 
Karneval einer sich feiernden Hauptstadt spurlos verschmelzen.  
Ich möchte dies an einem Beispiel ausführlicher diskutieren: Als Hugo 
beschließt, Schauspieler zu werden, löst dies geteilte Reaktionen aus. Nicht 
nur weil es sich um einen vermeintlich unsicheren Beruf handelt, sondern 
auch, weil er damit, so die Anmerkungen des Familienfreundes Jacob Salo-
mon, das Jüdische in besonderer Weise sichtbar und damit angreifbar mache. 
In Jacobs Ausführungen, einer Art Gespräch mit Hugo, zeigt sich nun aber 
keine Stellungnahme des Autors, sondern eine von vielen Perspektiven, Auf-
fassungen und Schattierungen:  
„Ja!“ sagde han [Jacob Salomon] saa med et pludseligt Sæt, idet han vendte sig i 
Stolen, „jeg ønsker at tale et Øjeblik med Dem, hvis De tillader – Tak – ganske 
privat – Altsaa: Jeg hører af Far, at De omgaas med Planer om at gaa til Scenen – 
det er en meget uheldig Omgang, synes jeg, ja undskyld, jeg taler lige ud af Posen 
– meget uheldig ! Naa, De har truffet Deres Bestemmelse – jeg forstod paa Far i 
Telefonen, at Spørgsmaalet endnu stod aabent – /.../ men De har maaske ikke no-
get imod at høre et Par Ord fra et Menneske, der kender lidt til Livet bag Kulis-
serne og, ved Gud, mener Dem det godt. – Glæder mig! Altsaa: Hvad vil De dèr? 
– Selvfølgelig, selvfølgelig – det vil vi gærne alle – efter ringe Evne – men vi har 
unge Jøder nok, der søger at paatvinge sig Offentlighedens Opmærksomhed og 
skader os andre med deres Jødedom og Chrutspe. Hvadbehar – kommer det ikke 
Sagen ved? Tillader De? Tak. Jeg mener kort og godt, at vi bør holde os indenfor 
vort Omraade – Forretning, ja – Videnskap, gudbevares – men Kunst! Tror De 
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maaske, Goldschmidt har gavnet os ... jeg finder ham væmmelig ... al den 
Mouschlen og sentimentale Snak om Hjemløshed ... hvad maa man tro om os? 
Indblik – ja, Godmorgen – – og Forstaaelse siger De! Hvad kommer det mig ved? 
/.../ Gudbevares – for min Skyld – hvis De absolut er uimodtagelig for Fornuft ! 
Men jeg siger Dem, det er en Sækkegade, min unge Herre – De vil blive ildeset af 
de andre og mistænkeliggjort af Deres egne!“ (AHDL II: 177ff) 
Jacob Salomon plädiert hier recht eindeutig für eine „Unsichtbarma-
chung“ des Jüdischen, mit anderen Worten für eine weitreichende Assimilati-
on. An anderer Stelle illustriert er dies, indem er bekennt, dass er seine Kinder 
am liebsten taufen ließe und lediglich aus Rücksicht auf seine Eltern davon 
Abstand nehme. Vor diesem Hintergrund verwundert es nicht, dass Jacob die 
Bühnenkarriere des Protagonisten zu verhindern sucht, da diese gerade auf 
eine positive Sichtbarmachung ausgerichtet ist. Interessant erscheint mir hier-
bei, dass die unterschiedlichen Standpunkte mit einer Generationenfrage ver-
knüpft werden: Hugo und die anderen „jungen Juden“ torpedieren die Assimi-
lationsbestrebungen Jacobs und damit die Assimilationsbestrebungen einer 
ganzen Generation. Dass dies als Konflikt zwischen Jung und Alt erzählt wird, 
löst die Auseinandersetzung zumindest teilweise aus einem rein jüdischen 
Spektrum und illustriert die beständigen intergenerationellen Aushandlungs-
prozesse zwischen Veränderung und Beharrung – die natürlich auch und viel-
leicht in besonderer Weise die jüdische Gemeinde Kopenhagens seit dem Ende 
des 18. Jahrhunderts treffen (Räthel, 2016: 124), aber verdeutlichen, dass der 
Wunsch nach Sichtbarmachung bzw. Unsichtbarmachung beständig Konjunk-
turen unterliegt.  
Kennzeichnend ist, dass Hugos Standpunkt in dem Gespräch nur indirekt 
vermittelt wird. Hier tritt Nathansens augenfällige Verwendung des Dialogs zu 
Tage. Weite Teile der vier Bände bestehen – ähnlich wie der gerade zitierte 
Ausschnitt – aus dialogartigen Versatzstücken, die sich dadurch auszeichnen, 
dass die Redeanteile nur eines der Gesprächspartner wiedergegeben werden, in 
der Regel nicht Hugos Anteile am Gesagten. Mit Hilfe dieser Form – ich wäh-
le die Bezeichnung Mono-Dialog – liefert Nathansen eine Vielzahl von Puzz-
leteilen, die kein fertiges Ganzes ergeben, sondern immer wieder neu arran-
giert, unterschiedliche Perspektiven zulassen, die weder bewertet noch hierar-
chisiert werden, sondern gleichwertig nebeneinander stehen können. 
Nathansen überlässt es aber nicht allein seinen jüdischen Charakteren, die 
Ausgestaltung jüdischen Lebens in Dänemark zu diskutieren. Er lässt auch 
nicht-jüdische Figuren dieser Frage nachgehen. Ein prominentes Beispiel zeigt 
das Gespräch zwischen den beiden Malern Vilhelm Holst und Lars Fjordby im 
zweiten Band, die in Hugos Anwesenheit stark widersprüchliche Positionen 
zur „Judenfrage“ einnehmen. Holst erklärt eindringlich, er liebe die Juden 
(AHDL II: 46) und preist ihren Beitrag zur kulturellen Entwicklung des Lan-
des; Fjordby hingegen steht auf dem Standpunkt, dass sich die Kultur nie ge-
Zwischen Räumen. (Un-)Möglichkeiten von Fremdheit… 67 
gen die jüdische Natur durchsetzen könne, die er als degeneriert ansieht. Die 
vermeintlich einfache Lesart, Fjordbys Positionen als judenfeindlich abzu-
lehnen, wird dadurch erschwert, dass Hugo und er sehr herzlich miteinander 
umgehen, Hugo nach der Diskussion Partei für ihn ergreift und Gemeinsam-
keiten ausmacht: „[J]eg føler mig paa en vis Maade beslægtet med Fjordby – 
han hører jo selv til et Lag, der har været holdt i Skyggen gennem Aar-
hundreder og nu fordrer sin Part af Livet og Lyset.“ (AFHDL II: 52) Fjordbys 
Außenseiterposition – er stammt aus der bäuerlich geprägten Provinz und hat 
sich als Künstler trotz dieser Voraussetzungen behaupten können – zeigt 
Schnittmengen mit Hugos. Fjordbys Idee vom Judentum zielen auf das groß-
städtische Milieu, das ihn aus seiner Sicht hart und unwillkommen als den 
bildungsfernen Neuankömmling belächelt.  
Diese Mehrfachbelichtung von Migrationserfahrung und Zwischenpositi-
onen zieht den Blick von einer einseitig jüdischen Erfahrung zu einer univer-
selleren Zeichnung: Das Gefühl, außen zu stehen, wird nicht als eine exklusiv 
jüdische Erfahrung bewertet. Das Theater, über weite Strecken Hugos Zuhau-
se, ist bevölkert von Menschen, die sich dazwischen fühlen. Auch außerhalb 
der Bühne portraitiert Nathansen etliche Außenseiter: Wirtschaftlich abge-
hängt findet Hugos ehemaliger Schulfreund Aage Miller nach dem Bankrott 
nicht mehr zurück in die Gesellschaft; die gesellschaftlich gut gestellte Frau 
Bang liebt unglücklich – trotz ihres Wohlstandes bleibt sie eine beständig Ir-
rende. So findet sich im gesamten Roman eigentlich keine Figur, die dazuge-
hört, die ein Ziel gefunden hat. Fast scheint es, in ganz Dänemark gäbe es kei-
ne verbindenden Wege oder Brücken, keine Aussicht auf ein An- und Zusam-
menkommen: „Der er for mange Øer i Danmark – tror De ikke? Vi sidder hver 
paa sin Ø, adskilt ved Bælter, og Sunde, hver med sit Hjemsted, sin Natur, sit 
individuelle Væsen.“ (AHDL III: 277) So lässt sich Af Hugo Davids Liv auch 
als Inselerzählung lesen. Die mehrfachbelichtete Personengalerie sowie die 
Mehrstimmigkeit des hybriden Textes lassen dabei einen literarischen Raum 
entstehen, der, wie Søren Frank fordert, kulturelle und nationale Identitätsvor-
stellungen zentrifugiert und monokulturelle Bilder von Nation und deren Be-
völkerung mit weniger eindeutigen Bildern überschreibt. (Frank, 2012: 6) 
9. WER SPRICHT? 
Ich möchte noch einmal auf die oben zitierte „Unterhaltung“ zwischen Ja-
cob und Hugo zurückkommen und auf einen weiteren wichtigen Gesprächsge-
genstand hinweisen: Das Verhältnis der beiden Figuren zu Meïr Aaron Gold-
schmidt. Goldschmidts vielfältiges literarisches und publizistisches Wirken 
fokussiert – grob vereinfacht – auf die jüdische Erfahrung in Dänemark zur 
Mitte des 19. Jahrhunderts. Besondere Relevanz entwickeln dabei seine Ro-
mane Hjemløs (erschienen zwischen 1853 und 1857) sowie En Jøde aus dem 
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Jahr 1845, auf letzteren bezieht sich Af Hugo Davids Liv in vielen Abschnitten 
direkt oder indirekt.  
Jacob verwehrt sich entschieden gegen die Goldschmidt’sche Sicht auf 
das Jüdische, die er als selbstmitleidige Anklage gegen Diskriminierung liest. 
Hugo hingegen nimmt Aspekte auf und inkludiert sie in seine Überlegungen, 
gleichzeitig klingt in Hugos Verhältnis zu Goldschmidt das Selbstverständnis 
einer jungen Generation an, die Dänemark als ihr Land betrachtet und sich 
weniger fremd fühlt oder fühlen will. Der Protagonist verweigert sich Gold-
schmidts Idee der klaren Abtrennung – man könne entweder Jude oder Däne 
sein: „Jeg husker, hvad jeg følte, da jeg læste Goldschmidts Ord: Jeg er en 
Jøde, hvad vil jeg iblandt jer? /.../ Jeg forstaar ham, men saadan føler jeg det 
ikke.“ (AHDL II: 52) Vielmehr ersetzt er das Narrativ durch den Befund, dass 
das Dazwischenstehen – oder eben auch die Gleichzeitigkeit auf beiden Seiten 
platziert zu sein – kennzeichnend und möglich sein könne: 
„Jeg staar jo paa en mærkelig Maade udenfor /.../: Landet er mit – ogsaa jeg har 
Ret til at være her! Men samtidig véd jeg ogsaa, at jeg aldrig faar Ret, /.../jeg véd, 
at jeg maa bevise min Ret, og det kan jeg ikke, eller maaske: det vil jeg ikke. For 
jeg kunde ikke gøre det uden at svigte noget dybt rodfæstet i min Natur, der kræ-
ver Del i de andres uden dog at kunne slippe sit eget, længes bort fra mig selv og 
længes atter tilbage, naar jeg er borte.“ (AHDL II: 52) 
Af Hugo Davids Liv gebärdet sich dabei keineswegs als Abrechnung mit 
Goldschmidt, wie beispielsweise Tine Bach analysiert. (Bach, 2004: 232) 
Vielmehr dient das literarische Vorbild als wichtiger Referenzrahmen. Die 
vielgestaltige Auseinandersetzung mit dem Autor Goldschmidt und seinem 
Werk – allen voran mit dem Entwicklungsroman En Jøde – verstärkt dabei die 
Mehrstimmigkeit jüdischer Erfahrungen und Positionen in Nathansens Roman.  
Mit Blick auf die ständig auftauchenden Auseinandersetzungen mit Gold-
schmidt entwickeln zudem Goethe und die Goethe-Rezeption in Af Hugo Da-
vids Liv eine besondere Relevanz. Wie eingangs beschrieben, steht der an Goe-
the angelehnte Wunsch, als Jude edel, hilfreich und gut zu agieren, wie eine 
Überschrift über dem Roman. Damit zielt Nathansen nicht nur auf das Gedicht 
Das Göttliche, sondern gleichzeitig auch auf den heute vergessenen, damals 
jedoch äußerst erfolgreichen Roman von Ludwig Jacobowski Werther, der 
Jude aus dem Jahr 1892. Es ist dessen Protagonist, Leo Wolf, der diesen Vor-
satz fasst und auf den Hugo David referiert. Und Leo Wolf beschäftigen ganz 
ähnliche Fragen, wenn auch in einem gänzlich anderen Milieu, mit anderen 
Herausforderungen und Konsequenzen.  
Auch bei Jacobowski treffen wir auf einen jungen Juden, der seinen Platz 
in der Gesellschaft sucht. Leos Wunsch nach Teilhabe wird jedoch als 
Werther-Faust-Verschnitt präsentiert: Es gibt eine – natürlich – blonde Helene, 
die von Leo ein Kind erwartet, während dieser sich zu einer verheirateten Frau 
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hingezogen fühlt. Helene bringt sich aus Verzweiflung und Scham um – im-
merhin ist es nicht nur ein uneheliches, sondern auch ein jüdisches Kind, das 
sie erwartet –, worauf sich Leo in Werther’scher Manier erschießt. Jacobowski 
zeigt – in der Handlung aber auch im narrativen Gestus – wie sein Protagonist 
bis in den ästhetisierten Freitod hinein versucht, die deutsche Mehrheitsgesell-
schaft und deren kulturelle Codes zu imitieren. (Anderson, 1996: 201) Dies 
illustriere, so liest es Anderson, dass bei Jacobowski Assimilation eben keine 
„Symbiose von Identitäten“ produziere (Anderson, 1996: 204), sondern dem 
Protagonisten nur ein unbehauster Platz im Dazwischen zugewiesen werde. 
Im Dreiklang zwischen Goldschmidts En Jøde, Jacobowskis jüdischem 
Werther und Nathansens Roman tritt das Besondere an Af Hugo Davids Liv 
hervor. Nathansen schreibt keine Assimilationsphantasie, wie sie bei Ja-
cobowskis Werther durchscheint (Hess, 2005: 210), aber er folgt ebenso wenig 
Goldschmidts Spur der Integrationsunmöglichkeit. Vielmehr bietet er einen im 
besten Sinne ziellosen Roman, der Migration nicht als den Weg von einem 
zum anderen Ort erzählt und damit Integration ebenfalls nicht als Auflösung 
von Gegensätzen. Die bei Jacobowski fatalistisch aufgeladenen Zwischenräu-
me öffnet Nathansen als produktive Möglichkeitsorte, zeigt sie in ihrer hybri-
den Verfasstheit und vielstimmigen Figuration. In Nathansens Niemandslän-
dern wimmelt es von Migranten im Søren’schen Verständnis: nicht-
angekommenen Figuren und Konzepten.  
Neben diese Goldschmidt- und Jacobowski-Bilder bastelt Nathansen noch 
weitere stimmgewaltige literarische Vorgänger in seinen Roman hinein: Col-
lagenartig zusammengesetzt werden Werkzitate von Friedrich Schiller, 
Thomas Mann, Ludvig Holberg, Karl Gutzkow, William Shakespeare, Johann 
Hermann Wessel, Nathansens eigenem Schaffen8 und immer wieder Lieder 
und Gedichte aus Heinrich Heines umfangreichem Oeuvre. Oft wird nicht klar, 
wer eigentlich gerade spricht: Nathansen, Hugo, weitere Figuren, „fremde“ 
Autoren, deren Protagonisten? Dieses intertextuelle Hintergrundrauschen un-
terstreicht zum einen die Hybridität des Textes, zum anderen aber erzählt es 
Zwischenpositionen multiperspektivisch – und erneut nicht exklusiv jüdisch: 
Wenn beispielswiese Thomas Manns Tonio Kröger zu Wort kommt und ver-
lautet: „[E]tliche gehen mit Notwendigkeit in die Irre, weil es einen rechten 
Weg für sie überhaupt nicht giebt. /.../ Ich stehe zwischen zwei Welten, bin in 
  
8 Im dritten Teil spielt Nathansen beispielsweise auf seine eigene literarische Tätigkeit an, 
indem er Harry im Roman ein Stück schreiben lässt, das augenfällig an sein 1915 erschienenes 
Drama Dr. Wahl erinnert. Die Aufführung – mit Hugo und Karl in den Titelrollen – misslingt. 
Hugos Theaterlehrer Professor Rosen analysiert danach raffiniert, woran die Aufführung ge-
scheitert ist: Sie wollte zu offensichtlich belehren. Bedenkt man diese Konstellation, dann 
scheint auch hier die Hybridität des Textes auf: Nathansen schreibt und inszeniert ein Stück, das 
nur bedingt erfolgreich war (Räthel, 2018b), kritisiert und analysiert die Aufführung dann kurz 
darauf selbst in seinem Roman.  
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keiner daheim und habe es infolge dessen ein wenig schwer.“9 (AHDL IV: 41), 
dann bleibt zunächst in der Schwebe, wer eigentlich spricht – bevor Nathansen 
die Bewohner seiner Dritten Räume vorstellt: Hugo sitzt zusammen mit sei-
nem alten Schulkameraden, dem „roten Johannes“, einem verwitweten Außen-
seiter mit Kind, kaum akzeptiert in der Gesellschaft, der Anschluss vor allem 
in seiner Bibliothek mit „hjemlig og fremmed Litteratur“ (AHDL IV: 37) fin-
det.  
Der Text offeriert damit durchgängig zeitliche und räumliche Überlage-
rungen von Zwischenpositionen, die gleichberechtigt miteinander kommuni-
zieren. Liest man Af Hugo Davids Liv auf diese Weise, scheint es nicht, als 
würde Nathansen die Migrationserfahrungen zu Beginn des Jahrhunderts und 
die daraus erwachsenden gesellschaftlichen Spannungen ignorieren. Vielmehr 
macht er die Kakophonie seiner vielschichtigen Erzählung hörbar, die Migra-
tion als immerwährend zeichnet.  
10. EROTIK DES DRITTEN RAUMES 
Der Versuch, die Vielstimmigkeit des Romans herauszustellen und die 
produktiven Möglichkeiten der Zwischenräume in Af Hugo Davids Liv zu be-
leuchten, soll nicht verbergen, dass Nathansen ein spannungsgeladenes Portrait 
seiner Zeit zeichnet – keinen paradiesischen Lustgarten –, das immer wieder 
überrascht, inkonsistente Brüche besichtigt und komplexen und komplizierten 
Formationen Raum gibt. Die Frage, wie ein edler, hilfreicher und guter Jude zu 
sein habe, bleibt dabei offen. Aber die Tatsache, dass die Frage als notwendig 
formuliert wird, verrät viel über die zeitweilige Unruhe der Figuren. In diesem 
aus einem ständigen Bekenntnisdruck erwachsenen Unbehagen treffen sich 
exemplarisch Hugo und sein Schulfreund und Lebensbegleiter Harry Hertz auf 
einem Spaziergang. Zwei junge dänische Juden – einsam, aber nicht allein – 
beichten bei Nacht:  
„Nu som idag for Eksempel – hvad Indtrykk har du haft af de andre – synes du, 
du hører dem til? Ja, ja, men kun til et Punkt – Ligheden hører op, hvor det ny 
Testamente begynder. /.../ [H]er, hvor vi er alene og begge Jøder for Vorherre og 
ikke engang kan se hinanden rødme, her kan vi aabent tale ud om Sagerne. Hvis 
vi ikke tilfældig var Jøder, vilde vi maaske hade hinanden, nu føler vi os forbund-
ne under den samme ulykkelige Stjærne.“ /.../  
[Hugo rakte] sin Haand ud mod Harry, der stod nogle Skridt fra ham med løftet 
Hoved i Natten som dengang – og sagde: „Jeg ved ikke, Harry – det er, som om 
vi aldrig faar Ro. Er det en daarlig Samvittighed overfor os selv, fornægter og be-
kræfter vi hinandens Natur, samtidig med at vi fornægter og bekræfter de andres? 
/.../ Jeg er Jøde som du, Harry – nu da vi staar her med hinanden i Haanden og ik-
  
9 Zitat im Original auf Deutsch.  
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ke kan se hinanden rødme, som du siger, kan jeg sige dig det. /.../ Dèr ligger Li-
vet, Harry .. for os – – Drømmen om Grevskabet østen for Sol og vesten for Maa-
ne – som vi aldrig skal naa.“ (AHDL II: 152ff) 
Und so erwächst aus dem nächtlichen Versteckspiel ein weiterer, mär-
chenhafter Sehnsuchtsort, welcher (unerreichbar) östlich der Sonne und west-
lich des Mondes platziert wird. Jüdischsein produziert nicht zwangsläufig Ge-
meinsamkeiten, vielmehr schimmert auf, als wie vielfältig aufgeladen sich die 
Nathansen’schen Zwischenräume gerieren, behaust von unsicheren, errötenden 
Charakteren, die sich in spannungsgeladenen Aushandlungsprozessen immer 
wieder refigurieren. 
Dèr sad de [Harry og Hugo] Side om Side, hinanden nær og dog saa forunderlig 
fjærn – var det den fælles Nød i deres Hjærter, den haarde Skal af Mistænksom-
hed og Selviskhed, der lukkede for en Hengivelse, som fortærede sig selv, fordi 
dens Glød ikke kunde finde Vej til et andet Hjerte? Hvorfor gav de ikke efter for 
deres hemmelige Trang, hvorfor lod de ikke det forpinte Hjærte strømme ud, 
varmt og fuldt af Glæde over at give sig hen? /.../ Havde de mange Aarhundreders 
Utryghed og Angst skabt et Bundfald af Fejghed i deres Væsen, der angstedes 
for, at den glødende Trang til Hengivelse skulde røbe deres inderste Hemmelig-
hed, hvis den fik Lov til aabent og uhindret at strømme du – skulde blotte deres 
dybeste Natur i dens kvindelige sarte Følsomhed, i dens blege Svaghed, der søgte 
Støtte og Hvile efter Aarhundreders ensomme Kamp? (AHDL II: 210f) 
Nathansen zeichnet seine Dritten Räume vielgestaltig, ihre auch erotische 
Aufladung lässt sich kaum negieren. Ich meine, dies hat nicht nur mit dem 
Verhältnis zwischen Harry und Hugo zu tun, sondern es unterstreicht auch die 
Anziehungskraft des Dritten Raums. Nathansen zeichnet diesen Ort dabei 
nicht als defizitären Spielraum, aus dem der Protagonist – und alle seine Mit-
bewohnerInnen – manchmal mehr, manchmal weniger erfolgreich zu fliehen 
suchen, er erzählt damit ebenfalls keine jüdische Heimatlosigkeit. Vielmehr 
ermöglicht er, den Zwischenraum als unbequeme, sinnliche, vor allem eigen-
ständige Möglichkeit der Existenz wahrzunehmen. Wenn wir also diese viru-
lenten Zwischenpositionen als narrativen „third space“ lesen, ihn im Sinne 
Homi Bhabhas zentrifugieren, kann es gelingen, Nathansens Roman weder als 
Wunsch und Bemühen nach Assimilation zu deuten noch deren Unerreichbar-
keit zu zelebrieren, sondern vielmehr den Blick darauf zu richten, dass er Rän-
der, Grenz- und Überlappungszonen produktiv gestaltet (Bachmann-Medick, 
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